10月27日，一起两年前的案子突然冲上热搜：反诈自媒体人吴恺，网名「徽剑」，2024年11月被三个冒充警察的人从惠州架走，三天后在江西定南的山上被发现，已经遇害。
据界面新闻援引广东高院二审裁定书，主犯赵冰是在Telegram上接了境外一个叫「少校」的人发的有偿任务，要找的就是常在公众号写缅北电诈的吴恺，逼问他背后是谁，还要他把文章删掉。赏金起初是30万元，后来加到100万元。赵冰和吴恺素不相识，纯属接单。
一审在惠州中院，赵冰判了死缓。2026年8月12日二审，广东高院裁定驳回上诉，维持原判。同案共14人，其他人判得从1年多到8年不等。
这两天吵得最凶的，是两件事。
第一件，50万。一审期间，赵冰的母亲筹了50万元，赔给吴恺父母收养的儿子。吴恺没有配偶和子女，父母也早已去世。2025年12月18日，养子的儿子作为受委托人，出具了一份谅解书，对14个人都表示谅解。

这份谅解书法院没有采纳。理由是签字的人不在刑事诉讼法规定的近亲属范围内；二审还写明，针对反诈人士的犯罪应当依法从严惩处，「不应因赔偿并获得谅解而予以从轻、减轻处罚」。
签字的人对新京报说，签之前，有两名身材魁梧的男子到家里找他父亲，他报警后才知道，来人是凶手家属一方，为了「避免再生事端」，他才签了。这是他本人的说法。
第二件，为什么是死缓。死缓的全称是死刑，缓期二年执行。据律师转述判决书，法院认为：吴恺自身的高血压是死亡的次要原因，赵冰归案后有坦白情节，二审又加了一条积极赔偿被害人亲属物质损失，所以判死刑可以不立即执行。这是律师的转述，裁定书全文我没有找到公开刊登的版本。
另外，法院认定的罪名是故意伤害，不是故意杀人，没有认定预谋杀人。有律师解释，故意伤害致人死亡最高可以判死刑，死缓是依法作出的；也有律师说，这份死缓不合理。网友这边，评论区里觉得判轻了的明显更多。
到现在，发布悬赏的「少校」，身份还没有披露。
谅解书没采纳，死缓还是死缓。那50万，到底有没有用？
百万悬赏一出，一条人命就没了；
五十万元一给，一纸谅解就来了。
谅解书，法院没认；死缓判，二审没改。
他不过是写了几篇文章，就被人盯上、被人架走，最后被遗弃在山中；
发出悬赏的人，隔着境外，至今不露面。
抓到的，是动手的人；没露面的，是发布悬赏的人。